Шестой день. Но не на горе — в дороге. Вот и всё. Путешествие на самую высокую гору Европы закончилось. Пять дней, четыре из которых Эльбрус прятался, один — показался, и этого хватило. Хватило на целую жизнь впечатлений.

Пятый день. Последний. Встаём утром — и не верим. Солнце. Настоящее, яркое, слепящее от снега солнце. Ни снегопада, ни ветра, ни привычного уже белого молока вместо неба. За четыре дня мы настолько привыкли к непогоде, что ясное небо кажется ошибкой. Как будто кто-то наверху перепутал декорации.

Четвёртый день. И снова снег. Не тот лёгкий, декоративный, который красиво ложится на ветки и делает фотографии открыточными. А настоящий, плотный, валящий стеной. Ветер гонит его горизонтально, в лицо, в маску, во все щели. Видимость — метров двадцать. Горы вокруг исчезли. Поляна Азау превратилась в белое ничто.

Третий день на Эльбрусе, а мы так и не видели знаменитой двуглавой вершины. Снег, ветер, облака. Самая высокая гора Европы прячется от нас, как будто ей неловко за погоду. Но кататься это не мешает. Спустились разок со станции «Мир» — три с половиной тысячи метров — до самого Азау. Хорошо поехали, уверенно. Поднимаемся второй раз. Сидим в кабин...

После катания я собирался просто лечь. Ноги гудели, в голове приятная пустота — идеальное состояние для ничегонеделания. Но у Димы другие представления об отдыхе. «Пошли пешком до Нарзанов», — говорит он тоном человека, который уже всё решил.

Первая ночь на высоте — это отдельная история. Легли в восемь вечера. Дорога вымотала, глаза закрывались сами. А в час ночи я проснулся. Бодрый, как будто выспался. Лежишь — и не спится. То душно, то жарко, то одеяло лишнее, то без него холодно. Окно открыл — стало лучше на минуту, потом нет. Организм явно не понимает, что с ним происходит. Две...

И вот он — долгожданный отпуск. Начался он, правда, не совсем гладко. Самолёт из Москвы до Минеральных Вод летел кружным путём — через Казахстан и Каспийское море. Стюардессы объяснили коротко: небо по прямому маршруту закрыто. Плюс час к полёту. Сидишь, смотришь в иллюминатор на степи где-то под Актау и думаешь: ну ладно, зато уже летим. Уже в...

Вот она. Настоящая. Зима, которая зима — а не то серое мокрое недоразумение, которое последние годы выдавали за неё. Снега навалило столько, что дворы превратились в сугробы с тропинками, воздух сухой, морозный, и под ногами тот самый скрип. Кто знает — тот знает. Этот звук ни с чем не спутаешь, он бывает только когда по-настоящему холодно.

Я часто смотрю ролики на ютубе. Несмотря на замедление от РКН, варианты находятся — то шифрование DPI, то VPN, то ещё что-нибудь. Интернет большой, способы есть. Но одна проблема меня доставала давно — фоновое прослушивание. Точнее, его отсутствие.

Сидим вечером с Ленкой, смотрим ролик на ютубе про то, как нейросети создают музыку. Не в теории, не «когда-нибудь в будущем» — а прямо сейчас, вот так, на экране. Человек напевает мотивчик, задаёт стиль и настроение — и через минуту получает готовый трек. И не какую-то кривую поделку, а прям нормальную, слушабельную вещь. Причём это не просто,...

На этой неделе прилетела новость — несколько крупных ресторанных сетей закрывают точки. Кто-то сворачивается тихо, кто-то громко, но тенденция одна: рынок трясёт. С одной стороны — кризис, всё дорожает, люди считают деньги. С другой — рынок просто меняется, и то, что работало вчера, сегодня уже не вытягивает. И вот на фоне этих новостей у меня с...

Выходной. Хочется простых вещей — хорошего вина, чего-нибудь вкусного на столе и сериала, который можно смотреть не напрягаясь. Зашли с женой в Спар, и я завис у витрины с красным. Что не так с витриной? Да всё так, в том-то и дело. Больше сотни бутылок, ряд за рядом, и большинство — незнакомые. Есть и проверенные, знакомые — но рука к ним тян...

Сегодня была простая задача — отдать сноуборд на сервис и заодно поменять крепление. С креплением отдельная история. Прошлой зимой в Архызе что-то хрустнуло прямо на склоне, починили там же, на месте, но поставили что было — и это «что было» всю оставшуюся поездку напоминало о себе. Сезон закончился, доска легла в кладовку, а мысль «надо нормаль...

Прочитайте рассказ. Потом поговорим. День первый: Пустота Доктор Елена Воронцова заметила это первой. Она сидела в обсерватории на вершине Мауна-Кеа, где воздух настолько разрежен, что каждый вдох ощущается как привилегия, и смотрела на созвездие Лиры. Вега — голубовато-белая звезда, которая горела двадцать пять световых лет от Земли, —...

Сижу вечером, никого не трогаю, смотрю очередную серию. И тут приходит уведомление от гугла — подборка фотографий. Казалось бы, сервисов для хранения фото сейчас много. Все умеют синхронизировать, сортировать по папкам, распознавать лица. Но вот как надо сделать, чтобы подборка прямо зашла? Чтобы не просто «вот твои фото за этот день пять лет н...

На выходных еду к маме. Пять часов в одну сторону, один за рулём. Раньше это казалось испытанием. Сейчас — почти удовольствие. Всё изменили наушники и аудиоформат. Подкасты, книги, иногда видеоролики с ютуба — звук в фоне, пока глаза на дороге. Пять часов превращаются во что-то осмысленное. Не просто перемещение из точки А в точку Б, а время дл...

Когда собираешься куда-то вдвоём, начинается обычная история. Один купил билеты, другой забронировал гостиницу. Потом кто-то платит за такси, кто-то за обед. И вроде всё по-дружески, никто не считает до копейки, но в голове постоянно крутится — кто сколько потратил, кто кому должен. Неудобно. Готовимся с Димой к Эльбрусу, и всё это началось зан...

У каждого, наверное, есть что-то своё. Что-то, что отключает голову. Не приглушает, не отвлекает на время, а именно выключает. Щёлк — и тишина. Для меня это сноуборд. Когда летишь вниз, мысли просто не успевают. Перед тобой только гора, только скорость, только снег под кантом. И всё. Кататься я начал не так давно — лет пять назад. В Подмосковье...

Не знаю, кто придумал русскую раскладку на маке, но точка и запятая над цифрами 6 и 7 — это какое-то издевательство. Два самых частых знака препинания, которые нужны в каждом предложении, — и их спрятали наверх, да ещё с шифтом. При слепой печати это особенно чувствуется: пальцы тянутся куда-то не туда, ритм сбивается. Я работаю и на маке, и на...

Посмотрел «Август» — свежую экранизацию про СМЕРШ и события сорок четвёртого года. Ожидал большего, а получилось как-то поверхностно. Красивая картинка, но внутри пусто. Бывает так с фильмами: вроде всё на месте, а не веришь. На следующий день обсуждал это с коллегой. Он в прошлом сотрудник ФСБ, учился в их академии. Говорю: ну такое кино, не з...

В семейном чате появилось сообщение от сына: «4!!!!!!!». Семь восклицательных знаков. Это был последний экзамен первой сессии — матан в Бауманке. Все, кто в теме, понимают. Первая сессия — отдельный жанр. Не потому что экзамены такие сложные, хотя и это тоже. А потому что всё впервые: другой ритм, другие требования, другие люди. Нужно научиться...

Листал vas3k.club — там периодически делятся полезными штуками, которые кто-то нашёл или сделал сам. Один пользователь показал приложение для iPhone: набираешь текст, и он разворачивается на весь экран, крупно. Идея простая — показать кому-то сообщение там, где говорить неудобно или невозможно. Спущенное колесо у соседней машины на светофоре. За...

Решил завести новую рубрику — фильмы и сериалы, которые зацепили. Не рецензии, а просто заметки. Без порядка по важности — просто мысли. Вождь войны. Гавайи XVIII века. Джейсон Момоа создал этот сериал сам — и видно, что для него это личное. История объединения островов перед приходом европейцев. Красиво и жёстко. Переходный возраст. Т...

На днях случился снегопад, и город на какое-то время стал другим. Техника вышла расчищать дороги — те, что обязательны для проезда, — а придомовые территории остались как есть, заваленные снегом. Свободных мест на парковке стало заметно меньше, и в такие дни все паркуются как могут, где получится. Обнаружил, что меня заперли. Чья-то машина вста...

Я ещё помню, как дозванивался до интернета по телефону. Модем пищал, линия занята, скорость измерялась в килобитах. Казалось — вот-вот, ещё чуть-чуть, и наступит будущее. И оно наступило. Безлимит, оптика в каждый дом, мобильный интернет быстрее, чем когда-то был домашний. Мы ждали 5G и верили, что дальше будет только лучше. А потом что-то пошл...

Меня зовут Юрий Воробьев, и это первая запись в моём блоге. Зачем он мне? Честно говоря, это эксперимент. Хочется иметь место, куда можно складывать мысли и идеи — не для широкой публики, не ради лайков и охватов, а просто чтобы фиксировать то, что кажется интересным. Это скорее писательская кухня, чем витрина. Мысли здесь могут быть сырыми, н...